Bài viết dự thi: NGƯỜI THẦY TRONG TRÁI TIM TÔI
Tác giả: Đỗ Thị Xoan ,Tổ Chuyên môn:  Khoa học Xã Hội
          Gửi đến cô, người thầy mà em yêu kính !
        Khi những tiếng ve không còn râm ran sau vòm lá; sắc phượng rực lửa dần phai, đó cũng là lúc sắc thu vàng tươi đẹp chiếm trọn bầu không gian rộng lớn báo hiệu một mùa đầy sôi động, ý nghĩa và gắn bó với bao thế hệ học sinh: mùa tựu trường…Mùa thu năm 2006, tôi vinh hạnh và tự hào biết bao khi trở thành học sinh của ngôi trường Trung học Phổ thông Trần Quốc Toản. Bao cảm giác bỡ ngỡ, bồi hồi vẫn còn nguyên vẹn mỗi khi tôi nhớ về mái trường ấy. Và dù dòng chảy thời gian vẫn đều đặn trôi qua, dù kí ức có khi bị đứt quãng, mờ nhòa, thì có lẽ suốt cuộc đời này, dù là trước đây, hiện tại hay trong tương lai, thì tôi vẫn không thể quên được những hình ảnh đẹp đẽ đã khắc sâu vào tâm khảm tôi, khi tôi còn là học sinh của ngôi trường này. Đó chính là hình ảnh của người giáo viên tôi yêu quý nhất, trân trọng nhất, cảm phục nhất. Cô là người đã khơi nguồn tình yêu văn học cho tôi, là người đã dìu dắt, dạy dỗ tôi suốt 3 năm THPT tươi đẹp, là một người thầy, người mẹ mà tôi rất mực yêu thương….
    Cô tên là Tạ Thị Nguyệt, Tổ trưởng tổ Ngữ văn của trường và cũng là giáo viên dạy môn Văn của riêng lớp 10B3 năm đó. Khóa chúng tôi là lứa học sinh đầu tiên học sách giáo khoa mới, chương trình phân ban, và lớp tôi là lớp chuyên Văn duy nhất của trường. Lẽ dĩ nhiên, chúng tôi may mắn được những thầy cô giỏi nhất, dày dặn kinh nghiệm nhất dạy dỗ. Đó vẫn là niềm tự hào và hạnh phúc của tôi và chúng bạn.
         Buổi học đầu tiên khi cô bước vào lớp, thực sự là một hình ảnh xinh đẹp, ấn tượng khó phai mờ trong tâm trí tôi. Áo dài truyền thống màu tím, cặp da màu đen, mái tóc dài đến ngang lưng, đen mượt. Phải chi lúc đó cô buông xõa mái tóc mây thì có lẽ tôi vẫn nghĩ: đây đích thị là một thiếu nữ Huế đầy dịu dàng ! Hình ảnh ấy đi vào tâm trí tôi, in đọng lại như hình ảnh của một vẻ đẹp vừa đằm thắm, dịu dàng, vừa xưa cũ, kín đáo mà không gì thay thế được.
     Sau hồi giới thiệu, làm quen với lớp, cô cũng bắt đầu bài học đầu tiên. Tôi lấy làm thích thú khi cô mở cái hộp kiếng màu đen, thận trọng lau sạch gọng kiếng, đưa lên yên vị ngay trên sống mũi. Rồi bằng động tác hơi cúi xuống, cô sẽ “lia” ánh mắt nhìn quanh lớp một lượt trước khi bắt đầu bài học.Có lẽ trong cuộc đời học sinh của mình- và ngay cả sau này khi tôi đã đi làm- tôi chưa từng thấy có người giáo viên nào giảng văn say sưa, nhập tâm đến thế. Thật kì diệu ! Đến bấy giờ tôi mới phát hiện ra, tôi chăm chú và say mê với từng lời giảng của cô đến nhường nào. Tôi như nuốt từng lời, thấm từng chữ, khắc ghi từng điều mà cô nói. Và tôi bỗng “say” Văn đến lạ. Tất nhiên tôi vẫn chăm chỉ học những môn khác nữa, vì dù sao, tôi cũng không muốn làm mai một cái “danh tiếng” bấy lâu của mình. Nhưng tôi luôn có một sự ưu ái đặc biệt cho môn Văn- một sự ưu ái có lẽ sẽ khiến các môn còn lại phải ghen tị !Mỗi ngày khi liếc nhìn thời khóa biểu, tôi ước gì một tuần có 6 tiết văn rải đều cho mỗi ngày. Không phải vì môn học này dễ, không hề. Mà vì tôi muốn được thấy cô bước vào lớp, nghe cô giảng bài một cách say mê. Cô rất ít ghi lên bảng. Nói đúng hơn là cô cho lớp ghi bài rất chắt lọc. Và cô luyện cho chúng tôi kĩ năng ghi bài rất cẩn thận, rất khoa học. Đến tận bây giờ, khi đã đi làm được gần 10 năm, tôi vẫn dùng những tích lũy của thời học sinh đó để ứng dụng trong thực tế của mình. Ngày đó chưa hiện đại như bây giờ, tất nhiên chẳng có máy chiếu hay bảng thông minh, không có video hay hình ảnh minh họa cho bài học. Thế nhưng với tôi, mỗi bài giảng của cô đều sinh động lạ thường. “Gia vị đặc biệt” mà cô tôi đưa vào mỗi tiết học đó chính là kiến thức đời sống vô cùng phong phú. Có lẽ vì thế mà cô có thể tác động sâu sắc đến nhận thức cho người học sinh-một việc không phải ai cũng làm được.
    Năm đó, cô Nguyệt tôi đã ngoài 50 tuổi. Thế nhưng nếu chỉ nhìn cô làm việc, chắc  ai cũng nghĩ cô mới ngoài 30. Điều này không chỉ đám học trò chúng tôi nhận thấy, mà ngay cả những thầy cô khác trong trường cũng đồng ý như vậy.
      Lớp 10 nhanh chóng trôi qua trong sự háo hức, rạo rực và niềm vui với những phần thưởng cuối năm học. Lên lớp 11, tôi lại vỡ òa sung suống vì cô Nguyệt vẫn là giáo viên dạy văn của lớp mình. Kỉ niệm mà tôi mãi không quên, đó là khi mình có tên trong đội tuyển học sinh giỏi của Olympic 30/4 của Tỉnh. Có niềm vui xen lẫn tự hào, cả nỗi lo sợ hoang mang. Xung quanh tôi, bạn bè ai cũng giỏi. Cả ngôi trường hơn nghìn học sinh, mình chỉ là một hạt cát nhỏ bé. Nhưng lúc ấy, cô Nguyệt đã ở bên cạnh động viên tôi rất rất nhiều. Mỗi bài học, cô vẫn giảng giải rất tận tình, cặn kẽ. Cô chú ý chấm bài cho chúng tôi rất kĩ. Từng lỗi nhỏ đều được tôi ghi nhớ và khắc phục. Dù tôi khá nhút nhát và có phần tự ti, nhưng cô vẫn luôn yêu thương tôi, chỉ bảo tôi rất tận tình. Những ngày chủ nhật, cô vẫn đều đặn đến trường ôn luyện cho tôi. Cô tận tình, nhiệt thành, chăm chút từng bài dạy cho tôi như chính cái cách một người mẹ chăm bẵm, nâng niu đứa con của mình…
    Chính những năm tháng ấy, đã nuôi lớn trong tôi ước mơ nghề nghiệp sau này: một giáo viên dạy văn thật giỏi. Dù hiện tại, tôi chưa phải là một giáo viên giỏi-đó cũng là điều tôi thấy xấu hổ với chính mình, xấu hổ với cô tôi.
   Với lòng biết ơn và tình yêu kính sâu sắc dành cho cô, trong một bài thơ tự viết nhân ngày Nhà giáo Việt Nam 20-11-2008, tôi đã viết để tri ân cô, đó cũng là tiếng lòng tha thiết tôi muốn nói với cô. Bài thơ như thế này
                          Tri ân
                          Đó là	
                          những đêm khuya
                          khi nhịp sống một ngày đã tắt
                          những phố dài lặng im phăng phắc
                       Bên khung cửa hắt ánh đèn
                      chưa kịp cài then
                      Gió rét từng hồi
                      rít từng cơn
                      ớn lạnh
                     Cô vẫn miệt mài
                     soạn bài
                     mái đầu nghiêng bên từng trang giáo án
                    Cả đời cô
                    vì sự nghiệp trồng người
                    Cả đời cô
                    lái chuyến đò thầm lặng
                    Đưa chúng em tiếp bước vào đời
                    Cô ơi !...
       Bài thơ vụng về ấy lại khiến cô tôi xúc động rưng rưng. Cô còn giữ lấy một bản trong tập tài liệu của mình, trân trọng và nâng niu. Thật sự, tôi không nghĩ lại có một người giáo viên yêu học sinh đến thế, sống giàu tình cảm như cô Nguyệt của tôi !
     Năm tháng qua đi, tôi rời xa mái trường phổ thông để đến với ngôi trường đại học mơ ước. Tôi cũng đã trở thành một giáo viên dạy Văn, dù chỉ là giáo viên cấp II,  dù tôi vẫn chưa có thành tựu gì để tự hào với cô, để có thể tự tin khiến cô vui lòng…Nhưng hình ảnh cô xuất hiện với tà áo dài, với mái tóc dày thẳng mượt, chiếc cặp da màu đen, động tác “lia” mắt kiếng nhìn khắp lượt cả lớp; hình ảnh một người giáo viên giảng bài say sưa, nhập tâm với những lời giảng trầm bổng luôn khắc sâu trong tâm khảm tôi. Đó không chỉ là kí ức, là niềm tự hào, là niềm vui, mà còn là động lực mãi mãi tồn tại, mãi mãi theo tôi trên con đường mà tôi đang bước đi. “Cô ơi, nhớ em không? Người học trò năm ấy….Những lời dạy khi xưa, theo em tận hôm nay !”
Bình Dương, ngày 17 tháng 10 năm 2022
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